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Présentation 

 

« Philosopher, est-ce déchiffrer dans un palimpseste une écriture 
enfouie ? », se demande Lévinas dans Humanisme de l’autre homme1. Question 
première qui évoque à la fois la hauteur et la limite du philosopher. 
L’écriture enfouie démentirait l’origine tautologique de la philosophie 
naissant d’elle-même et à elle-même dans un sublime mouvement d’auto-
engendrement, ainsi que l’indépendance radicale du questionner surgi de 
l’étonnement et brûlant de percer le secret des origines. L’écriture enfouie – 
chez Lévinas, le sensé biblique2 – pointe un avant la philosophie. Le geste même 
du philosopher renverrait-il secrètement à un amont, à des expériences pré-
philosophiques dont le souvenir déchirerait le « texte logique »3 de la 
philosophie ? Soupçon généalogique à l’œuvre déjà dans la pensée de 
Nietzsche. Déchirure ou inspiration : « L’inspiration du premier mot 
conduit à plus : à plus que la philosophie, à plus philosophique que la 
philosophie. Emphase de la philosophie »4, dit Benny Lévy. Mais 
« philosophie » dont Lévinas dit aussi, dans une analyse sévère, que 
« l’histoire […] a été une destruction de la transcendance »5. 

La philosophie doit-elle se renouveler au contact d’une source 
extérieure, écho du geste socratique où le mythe venait au secours d’un logos 
essoufflé ? Faut-il traduire, conformément au souhait de Lévinas, le sensé 
biblique dans le langage de la philosophie ? Ou faut-il plutôt, dans un 
mouvement de retour à l’écriture enfouie, faire un pas de côté par rapport à 
la philosophie ? 

Benny Lévy, lecteur de Lévinas, pointant les « moments » du rapport 
entre le logos et la Lettre – « indifférence, proximité, polémique »6 – rappelle 
que la proximité n’est au fond pensable que dans la conscience extrême de 
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3 LÉVINAS (E.), Autrement qu’être ou au-delà de l’essence, rééd. Paris, Le livre de poche, 1990, 
p. 263. 
4 LÉVY (Benny), Visage continu. La pensée du Retour chez Emmanuel Lévinas, Lagrasse, 
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5 LÉVINAS (E.), De Dieu qui vient à l’idée, Paris, Vrin, 1986, p. 95. 
6 LÉVY (B.), Le logos et la lettre, Lagrasse, Verdier, 1988, p. 8. 
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l’antagonisme et que les synthèses se font toujours au détriment de l’écriture 
enfouie.  

C’est dans la trace de cette exigence que nous avons souhaité, dans cette 
neuvième livraison des Cahiers d’Études Lévinassiennes, interroger le geste 
même de la pensée comme philosophie, le rapport de la philosophie à son avant, 
son autrement ou son ailleurs – indifférence, proximité, polémique – et les 
effets de ce rapport dans l’ordre de la pensée, Lévinas inspirant ici un 
questionnement sur les frontières du philosopher qui dépasse le cadre de sa 
pensée ou même de sa discipline. 
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